活人的墓碑美文摘抄

陳軒在豫西某地採訪結束後，當地領導告訴她，縣裏新開發了一處風景區，湖光山色，飛流石瀑，非常值得一看。陳軒接受了縣裏的盛情，在縣委宣傳部小張的陪同下，兩位女性結伴而行，只用半天的時間就把風景區兜了遍。歸回途中，陳軒驀然發現不遠的山坡下有一顆千年枯樹，枯樹造型非同一般，便趕過去拍照。走到枯樹前時，看見樹前的草叢裏露出一節石碑，石碑雖然做工粗糙，但上面鑿刻的字跡卻還清晰。陳軒不經意間瞄了一眼碑文，這一瞄當下就愣在了那裏。

原來石碑上死者的名字竟然與她父親的名字一模一樣，都叫“陳道鐵”。天下同名同姓的人實在太多了，這本不足為奇，可名字下面的幾行小字卻使陳軒的心底湧起了驚雷：“1935年10月12日生，山東濟南人，軍人，烈士。”陳軒的老家正是山東濟南，父親也是1935年10月12日生，當了幾十年的軍人，從師長的位置轉業到事業單位，最後落腳在京城。唯一不同的是這個人是烈士，而父親依然健在。

她越想越覺得不可思議，如果是姓名巧合也罷，連出生的年月日、貫籍、經歷都相同，就有點不可思議了。正在納悶，一個年輕人騎着摩托從附近的一個村莊裏出來，陳軒攔住了他，問他墓碑上的“陳道鐵”是不是村裏的人。年輕人説：“烈士根本就不是這裏的人，他是我們村王老師的愛人。”陳軒問王老師是誰，她住在哪裏。年輕人笑了：“她早死了，我長這麼大都沒見過，還是聽我爺爺和父親講的，她的墓就在烈士墓旁，好象沒立墓碑。”年輕人還説，這墓地打他記事時就在，他記得小時候兩個墳堆都很大，後來墳堆變小了，再後來野草長高了，幾乎把兩座墳全埋沒了。陳軒再問，年輕人再也説不出什麼，讓她去找村裏上年紀的人打聽去，這件事情長輩們知道得比較清楚。

這個時候，來接她們回去的車輛到了，陳軒只好上了車。

晚上躺在賓館的牀上，想起白天的事情，陳軒久久無法入睡。她從小就對父親非常尊敬，前些年，她還佔用相當多的時間幫父親整理出版了個人回憶錄，自以為對父親很是瞭解。在寫回憶錄的同時，她幾次提出要把母親寫進去，在他們的感情方面多費些文墨，讓文章的色彩更濃些，但都遭到父親輕描淡寫的拒絕。父親説那是革命的回憶錄，摻雜那些兒女情幹嗎。當整個回憶錄完成時，陳軒已隱隱感覺到，父親與母親的感情並不像他們做兒女認為的那樣和睦，他們之間可能還有其他什麼事情，憑她的直覺，今天發現的這個墓地很可能與父親有關。她決定推遲明天回京的時間。

翌日清晨，她就悄悄離開了賓館，乘着出租車直奔墓地附近那個村莊。非常幸運，他在村口又遇到了那個騎摩托的年輕人，年輕人在通往風景區這條道上跑摩的，早上正要出車，見到陳軒後，就把她引到了家裏，見了他的爺爺和父親。

陳軒在村裏與幾位老人交談後，瞭解了不少真實的情況，知道了那個女教師叫王玉蘭，而墓碑的主人恰好就是自己的父親。老人們還告訴她，其實村裏的老支書最瞭解王老師當年的情況，王玉蘭臨死時好像還對老支書託付有話，可惜老支書今天不在家，到遠處的女兒家串門去了。陳軒知道今天見不到老支書了，準備回家。離開村子後，她不由地又來到了墓地，果然發現墓碑右邊的草叢裏，確實有一個微微凸起的土堆，不用説，它就是王玉蘭老師的墓堆了。

三天後在父親的.家裏，趁着晚上母親去老年活動中心練舞，陳軒坐到了父親陳道鐵身邊，把她在豫西採訪時見到墓碑的事説了出來。父親在看電視，對女兒告訴與自己同名同性墓碑的事並不感興趣，但當聽到旁邊另埋着另一個一個叫王玉蘭的女人時，臉色還是發生了不小的變化。陳軒注意到了，輕聲問：“爸，你認識這個女人嗎？”父親很快控制了自己的情緒，但還是不自然地説：“怪事，我怎麼會認識一個陌生的女人？”

陳軒不坑聲了，拿起自己的皮包站了起來。父親問她幹啥去，陳軒顯得無奈地説：“既然你不想知道，那我只好回我自己的家呀。”父親頓了一下，結結巴巴地説：“……王玉蘭是怎麼死的？”

陳道鐵這才明白女兒已經猜測到了他埋藏心底幾十年的祕密，只好把1955年他參軍後發生的事情告訴了女兒。

原來那時的陳道鐵剛穿上軍裝，就被分到某師某團當文書。也就在那時，團部裏分來了一個叫王玉蘭的女兵。王玉蘭那時還不到二十歲，留着很洋氣的學生髮，白淨漂亮，個頭很高，是一個非常有教養的女孩子。因為她乾的是內勤，與陳道鐵在一個辦公室，一來二去，兩人很快就熟悉了。出乎意料的是，王玉蘭對陳道鐵非常有好感，喜歡與他談人生談文學，兩人之間的感情越走越近，後來偷偷地戀愛了……

誰知有一天副團長把陳道鐵叫去談話，表情十分為難。後來，副團長語重心長地給陳道鐵講他們的團長。講團長哪一年參軍，哪一年參加長征，哪一年抗美援朝，槍林彈雨，出生入死，為革命立下了多少功勞，可他沒有時間和機會顧及自己的事情，直到四十多歲了還孑然一身。組織上出於對他的關懷，專門把王玉蘭從別的部隊調過來，安排到他的身邊工作，想慢慢培養他們的感情……副團長説到這裏，陳道鐵什麼都明白了，雖然心裏刀割般難受，但他還是堅決地表態要與王玉蘭斷絕關係。他找到了王玉蘭，把真實的情況對她講了，王玉蘭聽後什麼話也沒説，抱着臉蹲在地上無聲地哭了。

陳道鐵被調到了營部，三個月後，傳來了團長要結婚的消息。婚期前的一天，王玉蘭突然割腕自殺，流了很多的血，躺在部隊醫院裏昏迷不醒，大家都知道她活不成了。一天中午，在醫院老鄉的幫助下，陳道鐵冒着風險偷偷進入了她的病房，想哪怕只看她一眼，但恰恰就在他走近病牀的時候，王玉蘭奇蹟般的甦醒了。陳道鐵兩眼熱淚，攥緊了她的手，把自己常用的那支黑色鋼筆塞在她的手裏。

半年後，陳道鐵出差路過部隊醫院，見到了醫院裏的老鄉，才知道王玉蘭最終也沒有與團長結婚，已轉業到地方了。老鄉神祕地告訴我，聽説王玉蘭給他來了好幾封信，都在團部裏。陳道鐵趕到團部，但並沒有看到那些信件，因為他已調離，新的地址不詳，那些信件早都退了回去。後來，陳道鐵雖然四處打聽王玉蘭的消息，但部隊頻繁調防，就再也沒有得到她星點的消息……

聽了父親的講述後，陳軒告訴父親她知道的王玉蘭消息。1957年，王玉蘭被分到了那個村小學任教。雖然村人對王玉蘭的背景一點都不瞭解，但大家都看出她是一個通情達理、漂亮能幹的好姑娘，村民們都非常敬重她。不料想幾年後她竟意外死了，具體的情況只有村裏的老支書最清楚了。陳軒説王玉蘭臨死時好像還對老支書託付有話，可惜那天採訪時老支書不在家。

陳道鐵聽了女兒的話，一夜未眠。第二天早上，他便悄悄地約了女兒，兩人去了那個村子，找到了村裏的老支書。

老支書已經八十多歲了，但精神還特別好，他明白了兩人的來意後，睜大眼睛，把陳道鐵端詳了好久，才歎息道：“你就是王老師日盼夜想的人呀？可惜呀，多好的姑娘。王老師到這裏幾年後，我問她有沒有對象，如果沒有，想託朋友到城裏給她找一個。可她説她早有了。我感到奇怪呀，怎麼就沒看見她對象來過呢。她説對象在部隊，一時半會回不來，但很快就會回來的，他們還要結婚，到時候還讓我做結婚儀式的主持人呢。我問她對象叫什麼名字，她説叫陳道鐵，還把你的生辰八字和一些情況告訴了我。我還讓人給王老師和你你算過命哪。”

老支書繼續説：“我記住了王老師的那句話，希望她的對象早日來到，我非常願意做他們結婚儀式的主持人，沒想到這一天並沒有等來。1958年，這一帶雨水特多，村民的房屋塌角陷脊的時有發生。有一天，村裏祠堂牆壁突然裂縫了，正在上課的王玉蘭急忙把學生疏散出去，自己卻來來回回往出搬學生上課用的桌凳。十幾套桌凳搬完後，牆壁的縫隙裂的更寬了，王老師忽然想起了什麼東西，轉身進了祠堂，直奔後面她自己住的那一間小屋。一分鐘後，她從裏面拐了回來，但就在這時，房屋訇地倒塌了……”

老支書歎了一口氣：“學生們嚇得大哭，趕來的村民急瘋似地衝進了煙霧中，最後還是我親手把她從木頭瓦礫中刨了出來。她雖然還活着，但已經不行了。臨死前她對我説，怕是再也見不到你了，如果哪一天你回來，讓我把一件東西還給你，説着動了動右手。我這才發現她手裏緊緊握着一支黑色鋼筆。原來他冒死進去就是為了拿那支鋼筆……”

老支書説着，戰戰兢兢地從舊箱子裏拿出一箇舊的發灰的塑料袋，掏出了一支老式鋼筆，正是當年陳道鐵送給王玉蘭的那支黑色鋼筆。

陳道鐵雙手顫抖地接住了它。

老支書説：“王玉蘭死後，我保存了它，同時也在日復一日的盼着你的到來。幾年過去了，王玉蘭墳上的野草都換了幾茬，但也沒有等到你的到來，也沒有得到你絲毫的消息。我與村人商量，怕是你在戰場上陣亡了，因為那一年珍寶島發生了衝突，就私自做主給你立了個烈士碑。我給村民説，烈士碑一立，咱們的王老師就成家了，我也算給你們的結婚儀式做了主持……”

老支書説不下去了。陳軒泣不成聲。

陳道鐵的臉上早已爬滿了明晃晃的淚水。他緊緊攥着那支鋼筆，淚眼端詳了很久才説：“玉蘭，對不起你，清明節時，我就去給你掃墓，也順便看看我的墓碑……”