炮仗的節奏經典美文

小時候我家過年是不放炮仗的，見鄰家二踢腳炸得熱鬧，我們兄弟眼饞不過，父親就解釋，説我們祖上也算得上殷實人家，有一年過年放炮仗失火，一隻獅子狗走失，就立下規矩，過年再不放炮仗。但現在想來，這樣的解釋是不是省錢的藉口也難説。只是父親已經離世，無從考證。

直到我們上小學，家境好了些，經我們一再央求，父母才同意改革。二哥於是去買炮竹，回家後試放，炸過的硝煙凝成一個圓圈，積久不散，母親説兆頭不錯。

這以後每年過年就都放炮仗了。

臘月二十三，是過年放炮仗的序曲。小時候，大哥當兵，臘月二十三吃罷晚飯，總是二哥放炮仗送灶。有時他出去玩，夜裏很晚才回來，送灶炮把睡夢中的我們也吵醒了。送灶炮只是意思意思，響的時間不長。

年三十的炮仗是整日不絕。我家是晚上吃年飯。我一直認為這是最正宗的年飯。年夜飯年夜飯嘛，一年中最後時刻吃年飯，辭舊迎新的意味自然最地道。但村裏也有三四成人家是中午吃年飯；甚至還有一位跟我家屬表親的鄔姓人家，年三十清早就吃年飯。這幾年，人們的思想解放也反映到吃年飯的改革上，一些年輕夫妻為了兼顧兩頭團圓，孃家或婆家有一方只好更改自古傳下的年夜飯時間。隨着外出務工經商的增多，許多人家為了等人團圓，早上吃年飯的拖到近午，中午吃年飯的拖到傍晚，晚上吃年飯的拖到夜裏頭十點，都是常有的事。

年三十夜裏子時（23時）附近，家家要放炮接灶。這與臘月二十三的送灶是相呼應的。吃年飯早的'人家，有時早早接灶，以致與很晚才吃年飯人家的年飯炮接上了頭。有少數人家的主人年三十夜玩得太久，凌晨回家才想起接灶，接灶炮又與少數年初一搶頭彩的人家的開門炮交上了火。

年三十的炮仗持續時間最長，而整個過年期間，放炮的最高潮還當數大年初一一大早的財門開、開紅門了，因為這一炮施放的時間最為集中。天剛矇矇亮就開始響個不停，八九點鐘左右達到最巔峯。再以後，就是零星的炮聲了。極少數人家因為前晚睡覺太遲，甚至近午才起牀開大門。

三天年既罷，初四早上的送年炮，就稀稀拉拉得多了，有的放有的不放，可見無論大人孩子，對於年的離去，是多含了落寞和不捨的。

最後的絕響，是正月十五了。印象中，有的是一早就放，如年初一；有的是午飯前，讓孩子們感覺彷彿又回到了年三十。所以，合肥鄉下，把正月十五又喚作小年。

過年炮，一如精巧設計的大片，節奏緩急匠心別具，充滿了藝術性。姜文的《讓子彈飛》反而沒這麼講究了。