最好的時光美文

有點炫情的標題，不是我想到的，是央視的《新聞聯播》。

主持人拿着話筒，滿大街問。能夠上央視的，一定有特定的目標和特定的意義，這幾乎是肯定的。我看到這個畫面時，正在一個常去的理髮店，坐在椅子上，女主人用劣質洗髮液在頭上倒騰。纖纖十指，有如螃蟹或龍蝦的爪甲，在凌亂的頭頂上縱橫叱吒着。柔中帶鋼的力道，讓頭皮好如犁耙鬆動凍僵的泥土。其時，我微閉着雙眼，任其耕耘。耳旁的簌簌聲，頭皮發麻的刺痛，仔細考量其實是一種享受。突然領悟，此刻是不是最好的時光？

一個人終其一生有多少最好的時光？

杜甫眼中最好的時光一定是開元盛世時候。他説：“憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。”那個時期社會安定，天下太平，城市繁華，倉廩殷實，而等到他想起來的時候已經是山河破碎風雨飄搖，黎民流離失所了。他一生雖有王佐之才，卻鬱郁不得志，在流離困頓中，他的憂患還裝着天下蒼生。李白最好的時光一定不是蜀道難，而是長安大殿上楊國忠磨墨，高力士脱靴的風光，抑或是為楊貴妃頌《清平調》：“雲想衣裳花想容”。前者多少有些輕狂，後者多少又有些卑躬屈膝。説起來杜甫是李白的粉絲，他一生寫了N多憶李白、懷李白、兼寄李白的詩，而李白沒有一首詩提到了杜甫。李白的粉絲只是自己，他的詩充斥着個人的浪漫情懷而基本不心憂天下。曹孟德最好的時光一定是在登碣石山。那個時候，征伐烏桓大勝，北方已經平定，正是胸懷天下的時候。“日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其裏”，燦爛的日月星河包孕於大海的母腹之內，真是有大胸襟、大氣概。一生命運坎坷的李商隱也有最好的時光，或是在巴山夜雨的窗下，遙望北方，喃喃自語，想象同剪西窗火燭，共話巴山夜雨。一副兒女之態，纏綿悱惻，引後人多少遐思。歐陽修最好的時光一定是在滁州。“環滁皆山也”，山上有醉翁亭，翼然臨於泉上。“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也”。其在山水之間的“宴酣之樂”，一定比秋夜枯坐，聽聞秋聲更加開懷。沒有大壯志的時光也是安好。蘇東坡最好的時光一定不是在汴京，而是流落在黃州。烏台詩案的死裏逃生，到“幸有清溪三百曲，不辭相送到黃州”，劫後餘生的幸運，讓清風明月，白露橫江賦予了多少嫵媚？“惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭。”不經一番寒徹骨，是無法領悟大自然饋贈的真正的寶藏。魯迅先生幾乎沒有享用過最好的時光，在陰暗、冰涼、兵燹、流沛的時代，他的一執長矛從未曾放下過。如果説有過最好的時光，那一定是在少年時的故鄉中。“深藍的天空中掛着一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種着一望無際的碧綠的西瓜，其間有一個十一二歲的少年，項帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力的刺去，那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。”這個時候少年的閏土，多少還有些對幸福的凝想。長大以後，世事如棋，不堪回首。

這些偉人、哲人最好的時光，其實不是我這凡夫俗子所能想當然的。雖然也經歷過塵世的大風大浪。總結起來，一沒有胸懷天下的氣概，二沒有憂國憂民的心腸，三缺少風雨侵淫後的跌宕，四無洞破世事的金槍。曾經有一段時間，內心有強烈的衝動，去掉這三千煩惱絲，換一個清靜。單是想去掉這三千煩惱絲，也常常迷惘和彷徨。我在想，什麼是我在濁世浮沉中最好的時光？

亭洲之於我是有記憶的。記憶的亭洲蒼白如一張黃裱紙，忽明忽暗的幽光勾勒了青春的印痕。枯黃的頭髮，清癯的面孔，迷茫的目光，一同沉浸於浩瀚的清霜。流光雖然在那裏停留得太久，但那不是最好的時光。S市之於我是有記憶的。記憶的S市有一輪圓月懸掛在秋江。江流奔瀉，捲起千堆雪。但這異鄉異地的天空，多少有些浩淼，像一隻斷線的風箏遊弋，飄泊的日子總是那樣黯然神傷。不知怎麼，每讀杜甫的《秋興》，“玉露凋傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天湧，塞上風雲接地陰”常常想到S市，這寫於川江夔府的偉大詩篇，S市毗鄰它只是咫尺之遙。秋風落寂，秋氣清肅，往往觸景哀情，猶聽八月胡笳。白鴨山之於我也是有記憶的。記憶的白鴨山叢林葱鬱，清泉碧透，流水淙淙。它的煙樹，它的霓霞，曾在少年的心脈中結痂。現在，山脊斷裂了，流泉齷齪了，母親故去了，老屋荒蕪了。正如雪萊在詩中説：“一時都慘然變色，膽怵而心驚/戰慄着自行凋落”（《西風頌》）、“那時我們所知、所覺、所見的一切/都要像虛幻的奇蹟一樣消失泯滅”（《死亡》）沒有山水的日子，沒有母親的日子，它的滄桑，淹沒了記憶的清光。現在，我所生活的城市，無論車流還是人流，像潮水一樣湧動，終日浮沉之間，如蚍蜉撼動，我的'腳步隨時被喧囂隱沒。雖然身子融入其間，心靈有時格格不入。它是那樣地熟悉，又是那樣的陌生。它只是我生命延續之中的客棧，或者説，我只是它熙攘之中的一個過客。它，難道就是我最好的時光？

某一天傍晚，獨自行走在城市附近的山中。天空雲靜，疏林凝碧。它的恬淡和從容是城市無法比擬的。走着走着，不知怎麼就想起了王荊公。王荊公在歷史上是譭譽參半的人物。大毀大譽，全憑時代的政治氣候。這個熙寧九年（1076年）第二次罷相以後就隱居在金陵、常常騎驢在鐘山之麓轉悠、漫無目的的山野之人。在位時，耗費半生心血浸淫變法，並且執法苛嚴，到最後“門前無爵罷張羅，元酒生芻亦不多。慟哭一聲唯有弟，故時賓客合如何”（張舜民《哀王荊公》），成為變法失敗的替罪之羊。僻居鐘山，昔日親朋故舊，紛紛與之切割。還好有一隻蹇驢，陪伴他在鐘山的清寂中。那一刻，站在鐘山之巔，俯瞰山下風光，回首變法之中飽受的誤解、責難、歪曲、污衊的種種精神和肉體上的攻擊，這淒涼冷寂的晚景，是不是他最好的時光？

也許是，也許不是。丹青難寫是精神。

走出理髮店，街上流光溢彩，在一派節日祥和中，人們盡情恣意。白日的匆忙，換成綠蔭道上的徜徉。對於小城，不知此刻是不是最好的時光？它流淌的清香氣息，我只想説：往前走，歲月一切安好！

後來我想：也許時光的沙漏無所謂最好，也無所謂最壞。它享受太陽賜予它的歡樂和榮光，它承擔黑夜遺贈的虛無和冰涼。它晶瑩剔透，它錯謬乖張。它慫恿飛蛾撲向熊熊烈火，它又讓疼痛證明淚水有多麼堅強。説到底，它是一張支離破碎的空白漿紙，讓你在上面書寫磅礴或荒唐。

無論磅礴還是荒唐，也許都是最好的時光。