我愛過的貓貓狗狗散文

壹

我家原本也是有貓貓有狗狗的。

貓就叫貓貓，她來我家第一天我媽就叫她“貓貓”，後來貓貓就成了她的名字。

狗不叫狗狗，叫豆豆，是一隻長不大的小土狗。豆豆剛來家裏的第一天就只是個能捧着手心裏的小肉球，媽媽説：“這麼小，跟個豆兒（豆莢）一樣”。豆豆就這麼叫開了。

其實貓貓豆豆都不是我家的。

貓貓是我從鄰居家搶來的。當時貓貓的媽媽生了兩隻小貓，鄰居説好把貓貓的姐姐送給我，但還沒來得及送，貓貓的姐姐就生病死掉了。於是我把魔爪伸向貓貓，某天放學溜進鄰居家趁他們不注意把貓貓裝衣服口袋裏揣回了家。

豆豆也是鄰居家的。她剛到鄰居家的時候還是個粉嫩的小肉球，沒多久鄰居家因為工作的原因在我家寄養，後來就再也沒要回去。

貓貓和豆豆都是他們家的，後來都成了我家的。

貓貓和豆豆從小一起長大，每天睡在同一個連我都不知道到底該稱貓窩還是狗窩的窩裏，吃飯也在同一個碗裏。不過那時候不流行喂狗糧和貓糧之類的，我們吃什麼她們吃什麼。所以貓貓和豆豆上至火鍋辣條下至蘋果瓜子一律通吃。不過豆豆最愛吃炒土豆片，貓貓最愛吃麻辣鍋巴。

貓貓生過兩次小貓，均無一成活。

豆豆只生過一次小狗，亦均無一成活。

當時不知道是什麼原因，小貓小狗特別容易生病死掉，吃藥打針甚至小偏方在一個個垂死掙扎的小生命面前都顯得蒼白無力。

後來才想明白，當時我上五年級，五一二大地震也就在那一年。剛好貓貓和豆豆是在餘震不斷中生的小孩，也不知道小貓小狗的死和地震有沒有關係。反過來又一想，那個年頭人的生命尚且萬分脆弱，更別説剛出生的小貓小狗。只能恨她們生不逢時。

也是人心惶惶的五一二前後，家裏房前屋後總是會出現小貓的叫聲。和媽媽弟弟妹妹一起去尋，尋到的往往是一窩生下來還沒來得及睜眼就被棄掉的小貓。

替小貓鳴不平，“貓爸爸呢？貓媽媽呢？他們為什麼要扔下小貓不管？”

“都逃命去了。”媽媽淡淡地回句話 ，接着找來紙盒子把小貓全部帶回家。剛開始，小貓是住我家裏牀上的，媽媽説牀上暖和，小貓跟剛出生的小孩兒一樣不能受凍，我們家一家人都擠在院子裏搭的帳篷裏。

缺了母親的小貓總是吵個不停，媽媽精心挑選的奶瓶奶粉也沒能撫慰到它們。後來小貓就和我們一起擠在帳篷裏，媽媽説這樣周圍有人的氣息可能就不會吵了。

小貓慢慢地睜開了眼睛也學會了走路，我和弟弟妹妹爭着拿絨線球逗它們。好景不長，小貓開始相繼生病，至今不知道是什麼病，幾天之內七隻小貓就只剩下空空的紙盒子。弟弟妹妹那時候還小，只知道小貓死掉了，憋着氣抱着小貓去埋。回來告訴我他們給小貓燒了張白紙，去河裏抓了小魚放在了墳上，還在小貓墳上插了根小木棍，他們説他們臨走還朝着小墳堆拜了拜。

後來偶有一次提起這些小貓，弟弟非拉着我去看它們，小墳堆已經找不到痕跡。當時看小貓墳堆的心境已經不記得了，時隔很久很久之後我才發覺，看到的不只是曾經埋過小貓的.那一點巴掌大的土地，還有弟弟妹妹發着光和熱的心啊！

貓貓是隻高傲又命途多舛的貓。她喜歡躺在門前的地板上曬太陽，人一靠近立馬轉身就走，絕不給人撫摸的機會。她也很少撒嬌蹭蹭人乞食，畫面往往是你在吃，她就不遠不近蹲在那兒看，扔不過去她也不理的，就那麼蹲着看着你。你得捏着嗓子輕聲細語這樣喊：“貓貓，貓貓過來呀。”或許她才會給個面子邁着貓步踱過來蹭蹭你吃你遞給來的東西。不過大多數時候，貓貓是高貴的女王，我才是那個極力討好主人的僕從。

豆豆就不太一樣了，她也喜歡躺在門前地板上曬太陽。不過人坐哪兒她躺哪兒，她喜歡躺在人腳邊蹭人腿。沉下去的頭總是稍有動靜立馬抬起來機警地看看周圍。一有人喊“豆豆”她就立馬跳起來撒着歡兒跑過去，人家給什麼吃什麼，邊吃邊搖着尾巴拼命示好。我的媽呦！真是條沒有尊嚴的狗！但好在，豆豆只對家裏人才這樣，在外她也是相當高冷的！

豆豆有一個很神奇的技能，就是不管家裏親戚還是弟弟妹妹我的同學來家裏也不管她有沒有見過，她都認得！見到他們就跟見我們一樣，撒着歡兒跑過去蹭蹭腿再一路小跑跟着送進家門。豆豆的這項技能至今被見識過的人感歎“多聰明的一條狗啊！”

貳

對呀！多聰明的一條狗狗！不過可惜了。

豆豆死於2017年11月24號，死因不詳。

妹妹告訴我的時候我正在路邊燒烤攤點了一大份燒烤準備開吃，噩耗就這樣來了。我的豆豆沒了！國慶回家她還和我一起玩呢。

電話打給媽媽，媽媽説那天她出門豆豆沒跟着，她找了幾遍沒找到以為豆豆去玩了。結果晚上在房後找到了，豆豆口吐白沫，身體已經冰冷僵硬。我手裏還捏着烤串，站在大馬路牙子上吹着冷風，不知道該不該哭。只記得當時有點晚，路上除了燒烤攤和昏暗的街燈刺骨的寒風之外什麼都沒有。情緒氾濫，憋到最後默默掉了幾滴眼淚回宿舍爬上牀就睡了。

我沒有夢見豆豆。

那個曾經送我上學晚上又接我回家，送姐姐出嫁又送弟弟妹妹上學接他們回家，我不在媽媽身邊天天跟着媽媽替我陪着媽媽的豆豆就那樣沒了。

彷彿是第一次經歷生死離別，突如其來，打得我不知所措。

小時候奶奶去世懵懵懂懂看着家裏人來人往熱熱鬧鬧的場景爸爸姑姑伯伯們晚上坐在一起偷偷紅眼會覺得詫異。看着請來的廚師當着我的面讓他們的小孩兒打開書包塞滿食材帶回家會覺得氣憤。我也忘了到底有沒有因為奶奶去世難過，來家裏的大人們都在哭，人跪滿院子都在大哭。哭完他們就各自去吃去喝去打牌去拿東西了，然後吵着嚷着又是誰拿多了反正他們拿少了。

我一直覺得很奇怪，奶奶卧牀的那幾年，喂水餵飯端屎端尿擦洗的都是媽媽呀！難道他們忘了奶奶要去廁所時他們一個個往外跑，一個個捂着嘴跑去門口吐的事情了嗎？

我是個冷血的人，連媽媽有時候都會説我“沒良心，奶奶活着的時候對你那麼好……”。奶奶去世的那幾天我在上學，回家吃完飯就去鄰居家寫作業睡覺。半夜聽着大人們鬼哭狼嚎吆五呵六的吵鬧聲打牌聲入睡，我記得我沒掉過一滴眼淚。奶奶是對我很好，感恩戴德，但她對我最愛的人不好甚至極其苛刻。

我也是個自私的人，豆豆不明不白的死讓我難過，但媽媽説再也不養狗了想到她以後出門沒人時時刻刻跟着陪着，我更難過。

貓貓至今不知是死是活。

貓貓是我高中的時候走丟的。不，她絕對不是走丟的！

貓貓是隻很漂亮的貓，灰黑和白相間的皮毛，眼睛很大很圓，鼻頭是白的，耳朵是灰黑，腿是灰黑但四隻爪子是白的。曾有人專門跟媽媽打招呼生了小貓一定給他送一隻。

貓貓在徹底走丟之前走丟過好幾次。每次回來都是在大半夜，撓窗户，媽媽打開門貓貓就一躍溜上牀趴在媽媽枕邊呼嚕呼嚕睡過去，什麼也不講，也不告訴媽媽她這段日子去哪兒了，發生了什麼事。真是隻渣貓！想來就來想走就走還什麼也不説害得別人整天為她擔驚受怕。但媽媽説貓貓每次走丟回來皮毛都很糙身上還有很明顯的傷痕，也不知道是去外面打架了還是被哪個男貓拐跑了還是被人偷了去。

記憶裏最深刻的一次貓貓走丟，那也是她徹底走丟之前最後一次走丟。那次她有三個月沒回家，無處可找，只能期待她向前幾次一樣大半夜撓窗回來睡覺。

那天應該是週末，因為我回家了，當晚下着很大很大的雨，我是和媽媽一起睡的。夜裏兩點多，媽媽還沒睡着，我也沒有。下大雨總讓人憂心忡忡，媽媽擔心害怕，我也害怕。聽着窗外大雨嘩啦啦的聲音還伴隨着轟隆隆的打雷聲，我和媽媽有一搭沒一搭地講着話。突然撓窗的聲音出現了，打開門，果然是貓貓回來了。她渾身濕透，身上爪子上滿是泥水，皮毛上還粘着很多倒掛刺的小植物。看樣子就知道是淋着雨跑了很多路。

等媽媽給貓貓摘完粘着皮毛上的倒掛刺，貓貓也舔幹了濕漉漉的身體。她耳朵上掉了幾塊毛，脖子上有一圈勒痕。媽媽説可能又是被人偷了綁在家裏，那家人想着都三個月了肯定不跑，結果貓貓趁着下雨沒人注意又跑回來了。

貓貓也是極其聰明的貓貓。

她是極其高冷的忠誠。

沒多久，貓貓又走丟了，再也沒有回來。

媽媽説可能又被人偷了綁在家裏，還有可能是去外面玩忘了回家的路，也有可能是徹底死在外面了。因為老一輩人説貓和狗都是有靈性的，她們不會死在主人家裏，怕給主人帶來喪氣。

叁

至此，我的貓貓狗狗都沒有了。

看到貓貓狗狗一起玩耍的照片我總是會想起貓貓和豆豆，想起她們倆一起躺在門前石板上曬太陽的情形，想起弟弟妹妹爭着逗她們爸爸媽媽坐在旁邊曬着太陽笑的情形。

媽媽説她再也不養貓貓狗狗了。突然想起現在家裏還喂着別人不要的貓貓狗狗，媽媽還是一如既往地對他們好，可終歸比不上對貓貓豆豆的用心。我也是，貓貓豆豆沒有了之後，現在家裏的黑貓一蹭過來我就很煩躁地朝着他吼：“走開！”“滾！”如果黑貓再不識趣地走開必定要被我一腳踹開外加一句冷到刺骨的“滾！”

後來路上看見別人家的貓和狗，也只是遠遠地看幾眼再也不去逗他們。終歸他們不是我家的貓貓豆豆，懶得招惹，招惹了又如何呢？不能一直陪着，乾脆離得遠遠的。

説到底，貓貓狗狗又何罪之有？卻偏要承受我的冷漠和暴脾氣？