我家那隻識數的狗狗散文

三弟弟家養了一隻狗狗。它恨不得集合滿世界的醜陋在自己身上才過癮。

作為一隻土狗，身上的顏色是有規定的：要不然灰色，要不然白色，要不然黑色也是可以的，要不就乾脆黃色得了。可是，這隻狗狗實在説不上來啥顏色。糟蹋了白顏色的灰，弄髒了灰顏色的黃，還有就是柴火潮濕燒不着生生嘔出來的雜拌煙色。

如果僅僅是毛色雜也就罷了，它偏偏長出一副“八不像”的尊容來。哈巴狗我們都見過，它的憨態至少有幾分“萌”。這隻狗狗長着四條哈巴狗的短腿，卻把這四條腿安裝在長得出奇的身材底下，像一頭驢長着豬的腿腳。身材長本來是優勢，可是這隻狗狗的身子卻長得十分別扭，好像前後順序讓它給弄反了，就像“飛度”汽車，把頭安裝在尾巴處還好看一些。最難堪的還是它的“五官”，我們仔細想一想，要是馬臉末端是一張狐狸的嘴巴，這個世界會有多瘋狂？

大概是既沒有人喜歡也沒有人討厭，這隻狗狗一直在三弟弟家過着既不黃不白又不灰不白的'日子。大前年，三弟一家到城裏做生意，臨走前把這隻狗狗牽到四弟家裏來託管。也許是為了討好新主人，這隻狗狗表現出許多另類和不俗來。

人們都知道狗的鼻子特別好使，這隻狗狗也不例外。可是，這隻狗狗辨別人卻不是聞人身上的味道，而是以車辨人。

同樣的生人來我家，如果是徒步而來，狗狗必定如臨大敵，狂吠不止。如果是開着車來，則另是一番待遇。聽到汽車響動，狗狗會飛奔出來迎接。車子剛剛停穩當，狗狗會圍着車轉幾圈，顯得很興奮。等車上的人下來，不管生人熟人，狗狗都搖着尾巴把客人迎進家來。

狗狗對白色的麪包車特別敏感，這是因為三弟弟就是開着這樣的車。每當三弟弟開車回來，這隻狗遠遠地看見了，必定先是自我神聖一番，使勁地抖落着自己身上的灰塵，然後，靜靜地佇立在門前，目不轉睛地盯着緩緩而來的汽車，滿目虔誠和莊嚴。汽車停下來，狗狗並不像接待別的汽車那樣圍着車轉圈，而是緊走幾步，離着車門三尺遠的地方卧下來。三弟雙腳剛一落地，狗狗就這樣卧在地上匍匐行走，在主人的鞋子上聞來嗅去喉嚨裏嗚咽有聲。

狗狗一直這樣對待它的舊主人，直到今年清明節三弟回家，狗狗舔完了主人的鞋子，趁着車門還沒有關上，三弟對狗狗説了一句：“你想上車就上去看看吧。”得了令，狗狗縱身一躍，輕輕跳到車上，既奉若神明地頂禮膜拜，又小心翼翼地自慚形穢。四弟感歎地説：“為了這直身一跳，它已經在地上匍匐了三年。”

有一回，狗狗又看見一輛白色的麪包車從大路上駛來。它以為是舊主人回來了，自我神聖一番後，這輛麪包車徑直從我家門前駛向遠方。可憐的狗狗不知道那是別人的車，還以為舊主人不理它了，無精打采卧在地上一整天不吃東西。我媽媽説它：“你個死心眼的，麪包車很多的，不一定都是你家的車。起來，該吃就吃，該跑就跑。”

這隻狗狗來到新家，先後生了兩窩狗崽子。大概是因為它自己長得太難看，影響了兒女的形象，所以兩窩狗崽子都沒有人要。生下第一窩三隻狗崽子，滿月了都沒有人願意抱走養着，四弟無奈，只好用一隻紙箱子裝了，連帶着紙箱子放到十幾裏外的大路邊上放生，也希望有好心人抱走養着。失去了崽子，狗狗悽慘地哭了大半夜，也攪合得主人無法入睡。媽媽半夜起來對它説：“你這樣叫喚也沒有用的，狗娃子沒人要，總不能指望咱家都養着吧？沒準你的娃娃，這會兒都叫好心人抱走了養着。”

聽了勸慰，狗狗不哭了。第二天一大早開了門，媽媽發現狗狗站在門外，渾身水淋淋的濕透了。它的嘴角流着血，嘴裏叼着一隻狗崽子。後來，這隻被狗狗連夜叼回來的狗崽子，終於被一家人抱走了。

狗狗第二窩一共生了六隻狗崽子。弟弟如法炮製，遠遠地放生了。為了防止狗狗偷偷跑出去找尋，四弟用鐵鏈子把它拴起來。就這樣栓了半個月，估計狗狗已經忘掉失子之痛了，才把鐵鏈子解開了恢復了它的自由身。第二天起牀，四弟發現自己先天夜裏放在地上的鞋子不翼而飛了。穿着拖鞋四處尋找，最後，在狗狗棲身的棚子裏看到了這樣一幕：狗狗卧在地上，身子彎成一張弓。弓灣裏，幾隻鞋子整整齊齊地排列着。弟弟數了數，不多不少正好六隻。