舉杯欲飲人已遠散文

父親喜歡喝酒，我喜歡看他喝酒。最喜歡看他一仰脖頸，豪爽的飲下一盅，綻出少有的憨憨的微笑。

父親是個嚴厲的人，不僅僅對我，對他的生活，也是緊張有餘，歡樂不足。每晚的那杯酒，成了整日勞累的父親唯一的消遣。自己喝，不貪杯；與別人喝，不爽杯，喝得實實在在，開開心心，醉得也是一塌糊塗，叫人心疼。酒就是父親真誠實在的品性。

酒，也是父親的兩行熱淚。

那些日子，總覺得家裏的經濟收入沒有什麼起色。父親保持着早起晚歸，勤於耕作的習慣和耐力，手上的老繭一天天加厚，背日復一日的彎馱，可是我上學的費用還是要借。每次借錢回來，父親都會沉默着喝酒，什麼話也不會多説。

一九九九年，系裏組織去曲阜觀三孔，到泰安爬泰山，基本就是旅遊。不去也可。需要交五十元的費用。我回到家，晚上吃飯時把這件事告訴了父親。父親沉默了一會兒，小心翼翼的試探着説：不去行嗎？

年輕，可怕的虛榮矇住了我的眼睛。我氣呼呼地説：人家都去，我為什麼不去啊！説完，我就不再吃飯，氣呼呼的出了門。去哪呢？離開家哪也去不了，心裏不禁更加的煩躁。

漫無目的的在山坡上瞎逛了半個多小時，我就往回走。路過五叔家的時候，聽見母親正在那裏絮絮的説着，為我借錢。驀地，我覺得自己有些不懂事了，深深的悔意躍上心頭，我拔腳往家跑去。

屋裏的燈熄了，只有十四英寸的黑白電視還在那裏枯燥的演繹着聲聲色色。父親正坐在桌前看着電視。我一下拉開了燈，看到父親臉上兩行清晰的`淚痕。酒盅還沒有撤，也許是酒還沒喝完，也許是父親又喝了那麼一點。我的心裏百味雜陳。

我從背後摟住父親的肩膀，轉移着話題，問着地裏的活絡，用手不經意間，悄悄擦去父親臉上的淚痕。胸前的父親的背肩，那麼瘦，錚錚的骨硌得我生疼。

從此，我辨得出父親的酒中，有一杯酒盛得是苦澀。

我成年後，父親也教我喝酒。他説，有些時候不喝酒，聯絡不上感情，事也辦不好。還要求我不要一飲而盡，看看人家喝多少再喝，能少喝就少喝。我心裏禁不住反駁：你都做不到，怎麼還來教我！年輕氣盛，心浮氣躁，對父親的話聽不了幾句。

終於有機會讓我栽一次跟頭！

那次去親戚家賀喬遷之喜，我和父親一桌，因為他的胃一直不好，大夫囑咐不能喝酒，我怕他又喝得實在，醉得不痛快。席間，我跟人家喝酒，我一茶碗喝了下去，人家爽約了。

心裏悶悶的：説話不算數啊！又有一個人非要和父親喝酒，我生硬的替父親擋下，自己替他喝下。父親慢慢地就生氣了，當着那麼多人，他不好發作，就黃着臉漠然的看我喝完四五碗。第一次喝酒，我就醉了。

在路上，我搖搖晃晃的走着，父親不搭理我，但又時刻準備伸出手拉住將歪欲倒的我。我知道自己讓父親生氣了，腦子反而清醒了許多，就一個勁兒的給他道歉，請他不要生氣。父親沒有訓斥我一句，自顧自的抽着悶煙，回到家裏，給我倒水，讓我解酒。

這是唯一一次為父親而喝酒。後來只要喝酒，父親總是控制着我，絕不允許我多喝一杯。

他去世前的那年夏天，一個雨天，他和母親從老家來到了我租住的房子裏。我們爺倆喝了很多酒，説了很多話。他就在沙發上，打起了呼嚕。仔細地看看他那紅紅的黝黑的臉膛，仔細看看他鬢角依稀的白髮，心裏酸酸的。

沒有想到，這竟是我們爺倆的永訣！

他那年夏天得了腦血栓，在縣醫院重症監護室裏搶救了七天，終於還是沒有醒來。他沒再看我一眼，再也看不到他的兒子今後的路上又歪歪斜斜了多少回，陰晴變幻，霜雪迷濛！我的天空沒了保護傘，我的仰望沒了遮陰的大樹，我徹底的癱醉在懦弱的沼澤。

如果母親是我的根，我的地，父親就是我的陽光，我的天空。如今隻身擎空，演繹着這一生的角色，肩膀也越來越堅硬。因為父親留給我的箴言，多少年以後我慢慢地懂得：風風雨雨的征程上陰晴總是變幻莫測，依賴的心思早就絕跡，而我也已抵得住麻醉的誘惑，躲得過虛無的快樂，只為活得踏踏實實，真真切切醉一回。

只是每想起沒給愛酒的父親買過一瓶像樣的酒，心裏總覺得不孝，懊惱無限。

如今我也不能再喝酒了，真的是舉杯欲飲人已遠，杯中無法乾坤轉。百味酒亦是百味人生，只是人已遠，心亦遠……於是寫下這首詩：

總是在夢裏見到你/依稀的笑臉/難抑的激動總碰不破脣邊的沉默/歡喜總不兑現恆久的愉悦/誰願意總做類似的夢/誰願意總被類似的悲傷漫濕在枕邊

為什麼/憶起的不是當初最畏懼的您那冷峻的臉/卻沒有一句粗俗的臭罵/為什麼/温暖堅實的胸膛經不起我更久的倚靠/脊樑匆匆弓起觸目的滄桑

家務事啊，太繁瑣/沒您在我身邊是煎熬/世俗啊，太冷漠/人一走茶就涼/為了堅固您為我奠基的尊嚴/嚥下淚水/拋掉渴求/我在脆弱通往勇敢的路上/忍受着倦與痛/期望黎明

我學會了生活/我學會了讓我的摯愛擁有恆久的快樂/您送我的不是一片海/是一眼汩汩的清泉/我正嘗試着加倍的贈與您的孫兒/和我熱愛的生活

只是，為什麼/我不曾為您買下幾瓶好酒/我不曾為您換一件體面的衣裳/買一雙像樣的鞋/為什麼/我沒來得及讓您活得更體面

為什麼/您走得那麼匆忙/只讓我在回憶裏追尋/無盡的憂傷/夢一場/淚一場/來世我還做您的好兒郎