花木深深深幾許雜文隨筆

收到姜華短信的時候，我正捂着肚子在牀上躺着。痛經把我折磨的不成樣子。北京的六月，悶熱，沒有蟬。路旁的樹全部被砍掉，只留下一個個木樁。有時候路過的時候，我會在一個木樁旁停下，嘗試去分辨年輪。可是我總不確定，自己是不是可以正確地計算出它的年紀。這是我小時候很擅長的事，但是現在我一度懷疑自己。

我懷疑很多事情。比如現在，我懷疑姜華説的是不是真的。她告訴我，她要結婚了。未婚夫是個大她九歲的男人。那個男人有着肥胖的身體，肥胖的肚子。我在想，他穿襯衫上班的時候，會不會擔心，襯衫上的扣子被撐開，露出填滿食物啤酒慾望的肚皮。也許他的肚皮並沒有被填滿，只是時間一刀一刀的刻上了紋路，出現了溝壑。在第一條溝壑出現的時候，他可能很驚訝，甚至恐慌。但是隨着第二條第三條的出現，他開始妥協，這只是人到中年的標誌，他安慰自己。時間消去了他的稜角，帶給他更加圓滑的東西。世界有時候很公平。

我盯着這個陌生男人的照片，看了好久。姜華又發來消息，我在上海沒有朋友，爾爾，你可以來做我的伴娘麼？

爾爾，我需要你的祝福。

黎深呢，我一直以為，你會嫁給他。看着自己打出的這個名字，突然很恍惚，我已經很多年沒有提起過他。他只是姜華喜歡的男孩子，無他。

他去了九江，不會再回來。我們已經分手一年了，一年零七天。爾爾，我以為你知道。

這讓我有些茫然，我不清楚，姜華説的她以為我知道，指的.是什麼。是黎深去了九江，還是他們早已經分手。可是我都不知道。我和他們，早已經不再聯繫。

疼痛還在繼續，我找不到止痛片。胸口，額頭，不停的冒汗，嗓子幹癢。冰箱裏，還有一袋酸奶。大夫説，不能吃生冷的食物，要忌涼，尤其是在生理期的時候。我記得很清楚，別人的囑託，我總是記得很清楚。曾經有人告訴我，爾爾，我喜歡上一個人。但是你不要難過，我永遠不會拋下你。

我盯着枕頭邊的酸奶，等它回温。瞥見上面的保質期，18天。它在六月二十五號過期。真巧，今天是六月二十六號。過期了一天的酸奶，不會死人的。

我告訴姜華，我很渴，可是我只有一袋酸奶，它過期了一天。

爾爾，答應我，好好照顧自己。不要像我，你值得更好的。

我發了一個大笑的表情，姜華，你知道的，我一直都珍愛自己。我會去參加你的婚禮，我們約定過的，不論山高路遠，一定到場。

小時候，鄰居家有一處壓水井。是槓桿原理使用成功的典範。自來水停水的時候，街坊四鄰總會排隊去他們家打水。每次打水時，大人們總要先在井裏倒進半瓢水，就像水引子，然後就會有源源不斷的清水湧上來，這真是一件神奇的事情。

許多事物都有引子，作為導火索或者催化劑。像一顆深水炸彈，不斷下沉、下沉、下沉。觸發器被不斷增大的壓強逼迫，終於發出引爆信號，巨大的衝擊波摧毀一切。一片狼藉。

我有些糊塗了，是什麼引子造成了我和姜華的分離。也許我會想起來，但不是現在。現在我很渴，而房間裏只有一袋過期了一天的酸奶。