割綠肥雜文隨筆

割綠肥是夏秋兩季我家最重要的工分進項，我和我姐姐合作，連續五六年保持了綠肥割交量全隊第一，而且遙遙領先。後來，我姐姐進了農校讀書，憑了我一個人的力量，依然穩穩居於全隊第二，讓許多家庭羨慕之中平添了些許嫉妒。所謂“綠肥”，就是指用綠色植物漚制的肥料，平常我們所説的割綠肥，就是指人工採集用來漚制綠肥的青草。割回來的青草一天或者數天交一次，按斤兩記工分，質量檢查也非常嚴格，要求不夾帶泥塊，不夾雜一點隊裏統一栽種的植物，否則，就會受到嚴厲的處罰。我們從來沒有犯過規，那些一心想抓住我們把柄的人一次也沒有如願。

上學的時候，割綠肥主要在於一早一晚，尤以晚上最出活。放了學，我們便一路跑回家。摔下書包，抓起鈎刀，拿上裝草用的籃子、筐以及繩和扁擔，趕緊奔向早已計算好的地點。

找尋一個好的地點，是割綠肥的`關鍵所在。大家都能想到的地方，草自然也就早被割光了。或者，一時間大家都前往同一個地方，每個人割到的青草也會十分有限。但是，一般生產隊的除草工作做得極好，想找到一處長滿青草的地方並不容易。我們卻總能找到這樣的地方：最偏遠，最骯髒，最恐怖，數隊交界，人跡罕至。而且，我們從來不在這項工作中與其他小夥伴同行。

太陽當空的時候，無非是飢餓和酷暑，這對於農村的孩子來説，實在算不了什麼。最可怕的是天黑。太陽落下去的時候是一天當中過得最快的，剛剛還是霞光萬道，一眨眼功夫，夜幕呼拉一聲便降臨了，如同往一個巨大的玻璃杯裏倒墨汁，澄淨的水馬上不透明起來。蚊蟲發出直升機盤旋般的聲音，草叢中游動的蛇，此時也展現出它們的優勢。然而，最大的敵人並不是蚊蟲和蛇，對黑暗的懼怕以及無援的孤獨，才是最難以忍受的。前後左右，有或高或矮的墳，墳裏躺着的人隨時都會將我們往日聽來的恐怖故事演繹給我們看。河邊搖曳的孤樹，如同臨水長歎的泣婦。呼呼作響的桑田中，彷彿有人在奔走。偶爾升騰的磷火，正是他們發出的警告。還有不明的喘氣聲，聽來聽去總有些像人。不去想，是不可能的。只有拼命地勞作，以便沖淡黑暗帶來的恐懼。

草已經割得不少了，一個人是無論如何也運不走的。放在這裏回家叫人，不僅太遠，而且怕草被人偷了，或者一離開，擔心會找不着地方。所以只好一面割草，一面等着家人來接。一般家裏人總能估計出我所在的位置，並且在我害怕之極的時候，正好傳來盼望已久的熟悉的呼喊聲。可是，家裏人也有被其它更急的事情耽擱了，不能及時來接我的。這時候，對我的勇氣、毅力、耐心都將是一個極大的考驗。

天黑已經好長時間了，一般人家已經吃過晚飯，掇兩條凳子，擱兩扇門板，一家人在門口的空地上坐着乘涼。可是，我的父母則常常還沒有忙完隊裏的事。碰到這樣的情況，我的年屆七旬的爺爺便會出來尋找。爺爺的聲音，雖然蒼老，但極其宏亮。全隊二百畝的地盤，他通常只要三五聲，就能將聲音傳到每一個角落。聽到爺爺的呼喊，受盡恐怖煎熬的我立即顫着聲音應答：我在這裏。聲音遠沒有爺爺的高，但爺爺卻能很快向我的所在尋來。昏黃的馬燈下，爺爺望着沾滿草屑、形同泥猴的孫子，總是痛惜着數落我的父母，然後爺孫倆一起將一大堆青草運回家裏。