當前位置:文書都 >

動物作文 >蝴蝶的作文 >

與蝴蝶有關的作文:蝴蝶扣

與蝴蝶有關的作文:蝴蝶扣

在他的記憶裏,祖母永遠都是温和地美麗着。花白的發抹了好聞的桂花油,在腦後整整齊齊挽一個髻,打補丁的舊衣服也縫了蝴蝶扣,乾淨優雅。一對翠玉耳環,一枚銀手鐲,一枚銀頂針,祖母是從不離身的。

與蝴蝶有關的作文:蝴蝶扣

祖母的祖上是官宦人家,只是一代代慢慢衰落下去,到了祖母的父親一輩,已很有些窮困潦倒的意味,便頗潦草地將祖母嫁了出去。祖母小時也曾念過一點書,識得些字,會誦些詩詞,算是家道中落的大家閨秀。然而換上大紅的嫁衣,垂下大紅的蓋頭,脣邊是被淚水打濕的胭脂,她成了大字不識的一個平凡田間漢子的妻。

他是孃的最後一胎,家中最小的兒子。六個哥姐已是忙亂不堪,娘沒有工夫照管他,他從小便被祖母帶大。燥人的夏夜,祖母摟着他躺在密不透風的蚊帳裏,輕輕打着扇子。打出的風是清涼的,安靜的,讓半夢半醒的他總是恍惚間想起水塘邊的螢火蟲,清涼清涼的光一閃一閃,還有那低垂天宇下懸掛的星星。

小時候他總是想,祖母年輕時一定是眉眼彎彎的愛笑女子,不然,怎麼會有現在這樣帶着温和笑意的眼睛?那雙眼睛那麼黑,又那麼亮,像是美麗的黑曜石,匆匆的歲月和早夭的弱子都沒能讓它們蒙上煙塵。可是,愛笑的祖母有時也不笑的。當她閒下來,有時間慢慢摩挲腕子上的銀鐲,祖母的笑意就褪去了,只是眉間有點哀愁地出神,夕陽將她寂寞的身影拉得很長,蒼老的手指輕輕勾描過銀鐲上的花紋,一圈一圈。

還有記憶裏的那個夏天的尾巴,他在村前的河裏捉蝦摸魚,滾了一身汗泥回家,在家門口把小衫胡亂一套,卻看見祖母端坐在桌前,穿着她最體面的一件縫着蝴蝶扣的舊褂子。他心裏害怕,急忙把釦子扣上,怕惹得祖母不高興,因為她喜歡孩子乾乾淨淨整整齊齊的。可是,見他回來,祖母就拉過他的手,給他擦汗,又給他把小衫鬆開的第二顆釦子扣好,沉默了半刻,祖母輕聲説:“鵬兒,你要念書。你一定要念書。”一串眼淚就從她的眼眶裏滾出來,祖母抽出帕子低頭擦拭。他忽然發現,祖母耳垂上掛着的一對翠玉耳環不見了。

多年之後,他才知道當時家裏收成不好,而他偏到了上學的年紀,爹孃不肯讓他念書,祖母卻堅持着,典當掉了她戴了半輩子的翠玉耳環,給他交了學費,又始終不肯告訴爹是哪一家當鋪。多少年了,他還一直記得祖母給他扣上釦子的手勢。一手拈着釦子,一手揉開釦眼,手指靈巧地一勾一挑,釦子就穩妥地落進釦眼。那個手勢,在光影交錯間,給了他未來朦朧的熹微。

家裏的.姊妹弟兄,數他念書時間長。然而,高中三年寒窗苦讀卻未換來金榜題名,他忍着淚咬着牙,回家對爹孃説:“我要復讀。”於是,又是一年挑燈夜戰,又是一年奮筆疾書,結果卻讓他的心底一片冰涼。這一次回家,他什麼也沒説,垂頭坐在炕上,祖母卻拄着枴杖走到他身邊,眼中是温和的笑意。

離家的那一天,祖母送他。他站在祖母面前。那時他已很高,她有些費力地給他把衣服上鬆開的第二顆釦子扣上,一勾一挑,手勢仍然靈巧。祖母再輕輕給他撫平釦眼邊上的細紋,彈一彈他衣襟上的灰土,沉默了半刻,輕聲説:“鵬兒,別難過,好好唸書。”

她的手腕上,不見了那枚銀鐲。

他用力地點點頭,大步向村頭走去。眼淚模糊了他的視線,他的手指深深嵌入掌心,疼痛都無聲無息。他知道祖母還在家門前目送,哪怕在風沙裏已看不到他的背影,她也還是那樣固執而温和地目送着他離去。他的手輕輕落在胸口,那裏,第二顆釦子彷彿還留有她的體温和殷切的期待。

他低下頭,又抬起頭。寥廓青空下,他的目光重新變得堅定。

在夢魘般的嘲笑與議論中,在疲倦的熬煎中,他只是沉默,讓自己被一條條公式一串串數字一個個符號包圍。又一次復讀,沒有退路的他只能向前。多少次,他都以為自己會在那種瀕臨崩潰的沉默中死去,可是他沒有。他突破了重圍。

後來的日子裏,他遇見了一個女子。她有着疏淡清雅的眉眼,茶褐色的美麗眼眸,和盈盈曼妙的身姿。她含着羞,答應為他披上嫁衣。婚禮那天,她穿着嬌紅的繡花旗袍走出來,他將她胳臂上鬆開的一枚大紅蝴蝶扣輕輕釦上。蝴蝶鈕釦在他指間輕盈飛舞,一勾一挑,蝴蝶扣就安穩扣妥。他看到他的新娘低着頭,金色陽光將她的側臉勾勒得温柔恬靜,她的肌膚彷彿透明的象牙般白皙。似乎察覺到他的視線,她抬起頭,又是一羞,頰邊染紅別開視線,脣角卻忍不住漾開一絲甜蜜。他恍惚之間覺得,釦子扣住,他和她的一生,從這一刻,就緊緊地纏繞在了一起。她,是他的妻。

妻的腹部高高隆起快要臨盆的時候,爹讓他快些回家。他安置好了妻,趕回家,祖母已氣若游絲。她躺在牀上,記憶裏温軟的身體變得乾枯瘦小,眾人圍在牀邊,他衝到牀邊,直直跪了下去,喊了一聲祖母就哽咽得説不出話。她聽見聲響,微微睜開眼睛。那雙眼睛還是那麼黑,只是光芒有些黯淡,她的脣角還是帶着笑意,只是虛弱得無法長久支撐那個微笑。她費力地抬起手,將他因匆忙鬆開的第二顆釦子扣好,一勾一挑,卻沒有當初的靈巧。她慢慢為他撫平衣領的褶皺,輕聲説:“鵬兒,沒事兒,你好好活……”

她聲音慢慢弱了,黑曜石般的眼眸裏的光芒也終於完全黯淡了。他做夢一般望着祖母靜靜閉上眼睛睡去了,她嘴角帶着淡淡的笑意。

他是祖母最疼愛的孫兒,他親手為祖母換上嶄新的壽衣。祖母是愛美的,勾團圓花紋的壽衣上縫着一排蝴蝶扣,線條優美輕盈彷彿蝴蝶翅膀。他低着頭一枚一枚扣上那些美麗的蝴蝶扣,一勾一挑,就像祖母教給他的那樣。扣到最後一枚蝴蝶扣,他的眼淚終於瘋湧而下。

回到妻身邊的第二天,一個小小的粉團兒就被他抱在了手上。是個順產的健康女孩,粉撲撲的小臉皺成一團,醜醜的。嬰兒不哭不鬧,在他手裏睜開眼睛——一雙黑亮清澈的眼睛,那麼黑,又那麼亮,彷彿美麗的黑曜石。

他給她扣上肚兜上的蝴蝶扣。一勾一挑,手勢温柔靈巧。一滴一滴眼淚,滴落在女嬰頭頂柔軟的胎髮上。

標籤: 蝴蝶
  • 文章版權屬於文章作者所有,轉載請註明 https://wenshudu.com/dongwuzuowen/hudiezuowen/4vp8ly.html
專題