歲月帶不走的永遠散文

遠去了的是一個行走的肉身，留下的，是一顆不息的靈魂。就像我在離開姥爺的時候對他説的一樣：“姥爺，您自己好好保重，姥姥沒有走，她天天還陪在您的身邊。”

——引子

生命，看似如流水潺潺，那般久遠，那般綿長，然，不過瞬間便已是再難見，再不見。

（1）

2013年11月19號，姥姥走了，她獨自去往天堂，留下了她的子孫們還在這凡塵裏輾轉，沉淪。是啊，沐着凡塵的風，浴着凡塵的雨，終究免不了那俗世裏的煩與惱，雖明知姥姥走向的是通往極樂世界的路，雖，明知姥姥的一生愜意而安好，卻總還是要悲傷，難過，因為----分別。

聽聞了姥姥離世的消息，就算是在人流攢動的街上，我亦無法控制奔湧的淚水，只感覺那淚瞬間便爭相而出，出得何其痛快，何其悲壯！原來，有一種痛，是那樣的入心，有一種想念，是那樣深沉。

姥姥去世的三天，我和大哥一起去拜祭她，一路上我們談論着過往中生活的點點滴滴，也説起了姥姥這一個多月來的苦苦掙扎。

或許她是早應該離去的，可是第一次嚴重的時候，舅舅們的農活還沒有忙完，她怎麼忍心離去？她若離去，她的孩子們定是會分身無術，那樣，多辛苦！於是，她強忍着，想要再續下一口氣。而等到時過半月舅舅們全部把家裏安排妥當的時候，她又一次嚴重了，可，怎奈老姨家的女兒要過十二歲生日，（當地風俗，孩子十二歲的時候是要大肆操辦，和辦結婚宴一樣隆重）於是，再一次，她堅韌地活了下來，再等到三舅的外孫女剛剛過完一週歲生日的第二天，她再堅持不住了，於是，一滴清淚從姥姥的腮邊滾落，她再握不住親人的手，她，耗盡了生命的所有能量，我親愛的姥姥，就那麼去了。是啊，她求生的慾望何其強烈，她的生命又是何其地頑強，我們不得不歎服。

八十五載春秋，八十五個年華的斗轉星移，她在這塵世裏留下了一羣孝子賢孫，她，功德無量！

母親兄弟姐妹九人，都是姥姥一手拉扯大，她們常常講起年輕的姥爺老實本分，多半是姥姥疼着他，護着他，姥姥要侍奉年邁的公婆，還要照顧自家的孩子們，那一磨碾盤的推動，在無數個日夜裏有着姥姥的辛苦，也有着姥姥的愛，那昏暗的煤油燈下也不知扎疼了多少次姥姥的手，一針一錢是她縫補着衣服的殘缺，也是在把歲月織補得如綿，似花！

姥姥是一個平凡的農家女子，平凡得和所有的農村婦女一樣沒有幾次走出她的小山村，可她又是不平凡的，因為她把她的孩子們教育得那麼善良，那麼團結，又是那麼地孝順。

從小，就因為有這樣一個姥姥，有姥姥家裏那些親人，而感覺自豪。

姥姥家，是那個小山村裏數一，不數二的人家，不是因為那個家多麼富有，是因為那個家裏有一羣孝順的孩子，那個家裏的兄弟姐妹九人卻也是一團和氣。而到了第三代的時候，那些孩子們一個勝過一個，不是大學生便是研究生，各自擁有了體面的工作，雖然這個年月的大學生已然不若當年受追捧，可在那個小山村裏，在世世代代務農的莊稼人眼裏，那依然是光耀門楣的好事情。

姥姥有九個孫子，九個外孫，兩個孫女，七個外孫女，可謂是一個龐大的家族，可是再大的家族卻幾乎沒有尖鋭的矛盾，有的，是一家有事，所有的人便上竄下跳，個個爭相出力，那個家，讓人很温暖。這一切，有賴於姥姥。

大哥寫下一篇祭文悼我親親如山如地的姥姥，是啊，姥姥如山，她的愛那麼厚，那麼重，她的愛，那般深沉；姥姥如地，她的愛那麼寬廣，那麼親切，她就是地，任她的兒女踏實着，任她的兒女們在這一片土壤裏幸福地成長着，快樂着。

（2）

關於姥姥的記憶，比我們小的那些兄弟姐妹可能沒有我們的深刻，因為當他們在慢慢成長起來的時候，姥姥已然是接近暮年，已經開始不再健朗。

所以，我和大哥二哥，還有其它幾個兄弟姐妹的悲痛更深些。

大哥的祭文是一淚一字，二哥接到電話的時候已是嗚咽不停，更有姨姐也是在電話那端泣不成聲，幾個遠在外地的表弟姨弟也是痛哭流涕，這是多深的愛，多重的情啊！

二舅家的六表弟坐了三天的火車，滿身疲憊而歸，縱然家裏辦喜事的時候可以不回，可是要送他的奶奶最後一程，就算再辛苦他也得回。只是少了七表弟，他出差去了深圳，怎麼也是請不下假也回不了，而我看到了他帶淚的祭文，讀到了他那顆悲痛的心。

是的，對於那個偏遠的小山村，我們二十多個兄弟姐妹的記憶裏或許有着不一樣的故事，可是一樣都有一顆愛姥姥的心，姥姥的愛那麼慈，那麼綿，姥姥，一樣愛着我們。

大哥是家族裏最淘氣的孩子，至今，他年少的那些輕狂與頑皮還在被舅舅們一遍遍地傳唱着，説給他的孩子們聽，引來的，總是大家的一片鬨笑，也所以，大哥對姥姥的感情更比我深厚些，我懂！

姨姐和姨哥的童年基本也是在姥姥家的窯洞裏度過，那個村子裏大半的人都能認得姨姐，她是乖乖女，也是姥姥第一個外孫女，故而，她的生命裏一定藴藏着比我更深厚的想念，我亦懂！

而我，總是喜歡一進那個村子便迫不及待地想要快點跑到姥姥的門口，一推開大門的時候又是激動地老要喊一聲：“姥姥……”，這個時候，也總是有一個温暖的聲音迴應過來：“哎……”，接着是姥姥欣喜地快步走了出來迎接我。我是有些得瑟的，撒了嬌地對姥姥説：“姥姥，我來了。”而姥姥永遠是滿臉堆笑地説：“來吧，來吧，姥姥稀罕你來。”

姥姥的家是隔在二舅和三舅家的中間，兩邊的牆頭總擺放着兩個梯子，從小我們一去了姥姥家就愛這家那家地竄來蹦去，就算是幾孔窯洞，可是於我們來説，那裏，就是快樂的天堂。

（3）

時過多年，我們已經很少再去姥姥家，只是她和姥爺過生日的時候才會去。可是這一年，這一次，我們卻是要去拜祭她，説來，怎不悲涼？怎不叫人痛之又痛？

我強忍的淚水，還有那翻滾的情在車子一進巷口，看到舅舅們滿身的白衣還有門前擺放的花圈，便被肆無忌憚地揪扯出來，此情，悲哉！此情，痛矣！握着大舅的手走進了院子，再走進了堂屋，跪在姥姥的靈前，幾張冥紙啊，寄不去我的一片哀思，幾滴眼淚，流不盡我深深的想念。

一旁，是大哥的痛哭，有道是男兒有淚不輕彈，又道只是未到傷心處。他，倒也是性情中人更過性情的人，她對姥姥的情許更甚於我。

起身，撫摸着冰冷的棺木，怎麼也看不到我的姥姥啊！聲淚俱下，痛不欲生，卻怎也推不開厚厚的棺木，不過只是一道幾寸的木卻就永遠隔開了我與姥姥，一道木頭，一道生死間隔的門！

撫摸了，再撫摸，可卻摸不着我的姥姥，我無助地想要找一個縫隙看看我的姥姥，可是，她已被嚴嚴實實地遮擋了起來。一邊，是姨姨們悲愴的哭聲，一邊，是我抑制不住的悲痛，可再多的淚也喚不醒我的姥姥，就這樣，我被重重的想念砸疼了心，好疼好疼。

按照當地的風俗，姥姥的靈要在家裏停放九天，三天的晚上要封棺，就在這一天的晚上，親人可以再見她最後一面，然後就永遠地把棺木釘好，只等下葬。

大哥因為要回學校去上課，不得已走了，而我不想走，我説我等第二天回吧！晚上，我想見姥姥最後一面。

姥姥很安祥地閉着眼，我想，她走得一定不是太過痛苦，我也想，她一定是去往了天堂，那裏，很美。

（4）

之前沒有趕回來的兄弟姐妹，在姥姥七天的時候全部回來了。

中午，大哥喝得有些高了，我知道他是心潮澎湃的，我也知道，他的心裏有着千絲萬縷的情，他是大家公認了的才子，也是小弟兄們中最過重情的一個人，他對姥姥總想盡最後一份心。

院子裏貼出的他的祭文《悼姥姥》，還有他代舅舅們寫的《祭母文》，字字如鉛，重而沉，蘸滿的是人間最真的情，要不，不會那般震憾人的靈魂，要不，不會那般輕易就惹落了看者的淚。

喝着，説着，他哭了，或許只有與他性情太過相近的我才能完全讀懂他的眼淚，所以當母親勸着不要讓他再喝酒的時候，我讓母親不要管他了，讓他痛快地去喝吧！一旁的嫂子也沒有強加阻攔。

吃完了飯，大哥把我們叫到了二舅家的窯洞裏，大家戲稱這是小小的家庭會議，只是參會的不與姨姨舅舅們有關，只是我們二十七個第三代人的會議，席間，大家推舉最長的姨姐和大哥為主席，由他們倆人發言，還有幾個小兄弟對大哥説：“你就把我們當是給你的學生講課一樣，就開始發言吧！”鬨堂大笑之後，再來點掌聲，大哥便説明了他的心意，以求我們的意見，他説我們不想做出格的事，只是姥姥去了，我們就算再給她買點什麼她也吃不到看不到了，能給她做的就是用我們自己的力量去為她在操辦喪事的環節上出一點力，這話一出，所有的人無一有異議，我真的很佩服這些兄弟姐妹，二十七個人的心意竟是如此的一致。

二表弟還拍手直呼“不錯，不錯”，他只差我一歲，坐在我的旁邊，我推了他一下，笑着問他：“你傻樂什麼？什麼不錯？”他笑得臉上像開了一朵花兒一樣，還是一直喊不錯不錯，然後就説他還有事要忙，讓我們商量吧，花下什麼錢支會他一聲就是了，他無條件跟從，而四表弟也是忙得來了一會兒又要出去，也是和二表弟一樣的話，他還補充地説：”我把心意留下了就是了，你們説怎麼就怎麼。“姨姐也調侃他了，告訴他：“你最好把錢留下就行了，人，可以走了，一會我就提錢了。”大家又是鬨堂大笑。

我們一致的意見便是喪事中關於請來唱兩天近萬元的戲全部由我們結過婚的十八個兄弟姐妹來出，正要説到另上的禮金問題，四舅進來了，不知中間又有誰説：“這一下成了擴大會議了，有新成員加入。”大家又給四舅來了點掌聲，四舅笑着坐了下來，他想聽聽我們在做什麼，姨姐就給他説了我們的意思，四舅當然是不願意的，可是大哥問他：“您有這權力嗎？這是我們小弟兄們的事情，您只管好您那兄弟九人的事就是了。”大家又是笑聲一片，四舅比大哥大不了幾歲，與姨姐同歲，從來我們和姨姨舅舅們的關係都很輕鬆，有時不免要調侃玩笑，可以説是沒大沒小，可是卻是那麼得讓人開心。

説到此處，四舅瞄了一眼還在上大學的四姨家的姨弟，故意説：“有些沒結婚的看來想來為你姥姥盡這點孝心也是沒有資格的，要想盡這份力，領一個媳婦回來。”這四舅，還真逗，把他的這些外甥外甥女逗得樂不可支。

後來，和四舅定下了這件事，我們做為外孫外孫女的要商量禮金的問題了，這就不與人家孫子有關了，我就説：“現在姓付的`可以全走了，（姥爺家是付姓）餘下的事不與你們有關了。”可那些表弟們站着就是不動，我又一次重複：“喂，喂，喂，姓付的同志們可以走了，現在開始我們外姓會議。”這些傢伙故意搗蛋，站在那裏就是不走，還一旁傻樂着，直至我連同四舅一起趕了出去，他們才跟着走了。

很容易，我們便達成了共識，一人一千的禮金大家異口同聲便應了下來，或許，我們的心意都是相通的，都是愛姥姥的，不管錢多錢少，只是想盡一份自己的心意。

（5）

這一年的冬天，分外冷，冷得徹骨。

出殯的日子，永遠的分別，一捧黃土，又要掩埋我的一位親人，一捧黃土，終要將我深愛的姥姥深葬。

從凌晨五點移了材，姨姨舅舅們便哭聲不斷，聲聲淚，聲聲念，讓人怎不哀？怎不痛？其實，他們天天都在哭，都在痛。大家都説人總要走那一條路，大家都在説要節哀順變，大家也都説姥姥是年老自歿，也是到了該去的年紀，莫要太過悲傷，可是她的兒女們又怎麼可以控制住想念的淚水？我想不能，斷然不能，何況那是一羣重情重義的人。

姥姥是他們的母親，生了他們，養了他們，也愛了他們，疼了他們，雖然他們都已經白髮染鬢，可母親永遠是母親，永遠是他們生命裏無比的温暖與感動，永遠是他們的依賴。

當地的風俗，出殯前一晚，所有的孝子們披麻戴孝跟着鎖吶隊上街，灑一路的紙錢，拜祭村子裏的廟，還有沿途要跪拜，燒紙，到現在我也弄不明白那裏包含着什麼意義，只是就這樣一輩一輩傳了下來，我也理所當然地接受着，沒有問起過老輩子這代表着什麼。

那一晚，很動容，靈魂被震憾。

從村子裏的廟拜祭完，離家還有幾千米的距離，在嚴冬的寒風裏，他們竟是一路痛哭而歸，四個兒子一路悲一路淚，後面的孫子們也是哭聲不斷，看者無不紛紛落淚，我是瞭解我的舅舅們的，他們是真的想念姥姥，愛姥姥，他們的深情他們的愛啊，在這個寒冷的季節裏竟是凸現的讓人的靈魂都在顫抖。

等回到門前的時候，女眷們在院子裏隔着門與他們相對而跪，燒完紙錢便一齊又要跪到靈前，那一刻，局面有點難以掌控，姨姨們悲痛不已，舅舅們悲痛萬分，哭聲，在那個暗夜裏凝結成一股勢不可擋的力量，甚至可以穿破那天際，扶起了這個，跌倒了那個，這個不讓哭了，那個卻暈倒了，嗚呼，哀哉！

跪下吧！跪下了，姥姥，您看到了嗎？您的孩子們是愛您的，很愛很愛！

出殯的那一天，天氣格外的冷，只要你稍稍探出頭去，就會有刺骨的感覺。大哥説這是天人同悲，三舅説這是姥姥不想讓她的孩子們去哭了，因為孩子們哭，她的心就會疼，所以她要把天氣變得冷冷得，不讓他們再落淚，要不眼淚都會在脱離眼眶的瞬間被冰凍，真的，那天是入冬以來最冷的一天，零下十多度的天氣，不冷嗎？

可是，想念，是不分季節，不分冷曖的。

抬起了棺，要走了，真的要走了，就連這一方棺木也是守不着了，總是要讓姥姥入土為安的。

舅舅們肩上是連着棺木的白布，他們從大到小拉着棺，一路走，一路哭，那裏都是人抬着棺木走，並沒有實行下用車運棺，然而，這樣，彷彿更能讓人感覺到那種原始的骨肉相連的感覺，讓人更能動容。

我攙着母親，她身體不好，儘管大家都勸她為了自己身體不能再哭了，可是母親是姐妹裏最性情的一個女人，她對姥姥的那份難捨讓她控制不了自己的眼淚。一邊攙着母親，一邊看着舅舅們萬分悲痛的樣子，他們一邊喊着“媽，我再見不到您了，媽，您應兒一聲。”一邊淚如雨下，我竟是不及先前般悲傷了，不知道為什麼，眼裏竟然流不出了淚。

兒子在哭，女兒在哭，媳婦也在哭，那些孫子孫女外孫外孫女們也在哭，我終將自己的靈魂沉淪在這一片悲傷裏，我看到了人間這一片真情，我也因了這一片真情而讓靈魂久久顫慄不停！

（6）

姥姥去了，想念卻在，很長，很遠，很久，很重！

這一年，我送走了兩位親人，秋天，葉落滿地，公公安息，我只覺生命太過無常，而冬，姥姥離世，卻讓我的心久久不能平靜，一次又一次被那裏的親情撞擊着，也在心裏生長出一壟一壟的念，那念，卻也是道不明，説不清。

提筆，落下這滿紙的情思，是為了祭奠逝去的姥姥，還是想要在這輕淺的數語裏搜尋到一些什麼，其實我自己也是不明白的。而，分明我在這些悲痛裏慢慢成長了起來。

這一年我深愛的姥姥去世了，這一年，在不平靜的心緒裏，我看到了許多許多曾經於這世間忽略了的東西，這一年的冬天，我選擇了一個安靜的午後，安靜地寫下了這一段字，沒有來由，卻又有太多理由。

好好愛我們該愛的所有人吧！好好珍惜我們所擁有的一切！世事紛擾，歲月堪短，莫讓心負了歲月，也莫讓歲月一次又一次疼了心。

（7）

遠去了的是一個行走的肉身，留下的，是一顆不息的靈魂，我想，姥姥一定還在，她的靈魂一直與我們同在！

此刻，我能做的，可以做的，只是用字留住一些記憶，很多東西，我們終將是不該遺忘的……